一幢年久失修的大楼座落在一条漫长的街上，街上行人稀疏，不时驶去几辆汽车。楼里某出版社的职工们成年累月地例行着每天八小时的工作。这是一座古朴而又陈旧的建筑。楼内墙壁和顶棚已出现了裂纹，经常往下落石灰，挂在墙上的装饰画框也摇摇欲坠。这个出版社里的职工人数不多，气氛也显得沉闷。油漆工不安心干份内工作，却醉...